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Karadeniz için iki limanı vardır derler. Birisi Sinop, 
öteki Mayıs ayı. Yani, Sinop’un dışında ve Mayıs ayı 
müstesna, Karadeniz daima dalgalı ve oynaktır. Gü- 
müşyan Kumpanyasının vapuru da, bunların dışında 
kaldığı için bir kötü havaya tutulmuş, gemi iskele - san­
cak yalpalamaya başlayınca hayvanlar geminin yattığı 
tarafa kaymışlar ve o kadar fena kaymışlar ki, 
bağlandıkları yerden kopup geminin yattığı tarafa 
gidince gemi muvazenesini kaybetmiş ve alabora olmuş, 
yani tersyüzü batmış. Böyle hallerde pek az can kurtu­
lur. Allah, Nasuhî’ye yardım etmiş, gemi battıktan 
sonra Nasuhî kendini denizde bulmuş. Hava soğuk, fırtı­
nalı ve geceymiş. *
Bana anlattığını yanlış hatırlamıyorsam, 8-10 saat 
denizde kalmış, dalgalarla cebelleşmiş. Sonra, kendi mi 
sahile çıkmış, yoksa başka bir tekne mi kurtarmış? 
Onun orasını pek iyi hatırlayamıyorum. Zaten mühim 
olanı da, geminin alabora olmasından sağsalim kurtulup 
denizde 10 saat dalgalarla boğuştuktan sonra karaya 
çıkmasıdır.
Bu hadiseden sonra ne kadar müddet sivil kaptanlık 
ettiğini kestiremiyorum. Yalnız harp patladığı zaman
Nasuhî’yi, Nezir Kaptan’ın kendi kumanda ettiği küçük 
torpidoya çavuş olarak almış olduğunu hatırlıyorum. O 
devirde Bahriye’ye yedeksubay alınmıyor muydu? Tica-
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ret Bahriye Mektebi bir yüksel okul olduğuna göre neden 
Nasuhî’yi çavuş olarak aldılar? Yoksa ben mi yanlış 
hatırlıyorum? Belki de teğmendi.
Her ne hal ise... Nasuhî Kaptan, Nezir Kaptan’m 
torpidosunda harbe iştirak etti. Bu hizmeti sırasında da 
torpidoda bir zincir, dümene takıldı ve dümen bloke 
oldu, yani geminin dümeni işlemedi. Böyle olunca gemi 
hareket edemez. Çünkü dümen hangi istikamete bükül­
müş ise hep o tarafa gider. Bu da, bir harp gemisi için 
batmaktan daha beterdir.
Nezir Kaptan, Nasuhî’ye emretti veya Nasuhî, Nezir 
Bey’in durumunun zorluğunu hissetti, denize atıldı. 
Dalgıç tertibatı falan hakgetire. Ve dümeni zincirden, 
dolayısıyla gemiyi tehlikeden kurtardı.
Acaba bunun için o devirde Nasuhî Kaptan’a bir 
nişan falan verdiler mi? Ben böyle bir şey işitmedim.
Desenize, bir küçük torpidoda bir dümen zincirini 
düzeltti diye adama nişan verirler mi? Ama bunu yap­
masaydı, gemi elden gidecekmiş. Onu en üsttekiler ne - 
öğrenirler, ne de onlara bu işler haber verilir.
Harpten sonra Nasuhî Kaptan’ı Denizyolları'nın 
Akdeniz seferini yapan gemilerden birinde görüyoruz. 
Hangisidir, orada ne kadar çalışmıştır? Bütün bunlar 
hakkmdaki bilgilerimi ya unutmuşum, yahut da bilmi­
yorum.
Ama günün birinde Nasuhî Kaptan Denizyolları 
işletme müdürü oldu diye öğrendik ve sevindik. Nasuhî 
Kaptan asıl şöhretini bu müdürlükteki hizmetleriyle ka­
zandı ve oradan emekliye ayrıldı.
Nasuhî Bey benimle yaşıttır. Geçen sene beni 
görmeye geldi. Benden daha dinçti. Tabiî denizciler 
daha sağlam olurlar. Kulağı ağır işitiyordu. Eh, benim 
de gözlerim iyi görmüyor.
işte Doğancılar Şeyhi merhum Sait Efendi’nin oğlu 
Nasuhî, ortaoyuncu, avukat k&tibi Nasuhî, şu birkaç 
sahifede özetleyebildiğim biyografyasıyla benim “Hatı­
ralar Serisi”ne bir yenisini daha eklememe vesile oldu. 
Nasuhî kardeşime uzun ömürler dilerim.
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Yazının başında dediğim gibi, tanıdıklarımızın içinde 
hayat hikâyesi bir roman teşkil edecek niceleri vardır. 
Ama, bizde hafıza kalmadı. Onlardan da ne bir ses, ne 
bir nefes.
Nedir bu fâni dünyanın vefasızlığı ve zamanımız 
insanlarının birbirinden kopukluğu?
Size şaşacak bir şey söyleyeyim. Çalıştığım gazetede 
beni değil, adımı bilmeyen kimseler var. Hem de makine 
dairesinde değil, idare kısmında. Bu, insanlığın yozlaş­
masıdır. Medeniyet, terakki, ilerleme, gelişme bu ise, 
benden paso!...
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